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In einer Vorstadt Konstantinopels lebte der Kroger-Pascha, ein hochbetagter
deutscher Ingenieur, der an den milden Ufern des Bosporus den Spatherbst seines
Lebens verbringt. Er war als Eisenbahnkonstrukteur vor mehreren Jahrzehnten von
der damaligen tlirkischen Regierung zum Bau der Taurus- und spater der
Bagdadbahn berufen worden. Spater hatte ihm der Sultan zur Anerkennung seiner
Verdienste den Paschatitel verliehen. Das war mit einer Rente verbunden, die
seinen Lebensabend wirtschaftlich sicherstellte, ich hatte erfahren, dass der Krogar-
pascha einige Kunstgegenstande aus seiner wertvollen Sammlung verkaufen wollte,
-das war der Anlass meines Besuches.

Ich fand einen Greis mit  schlohweissem Haar, klugen Augen und einer
bedachtsamen, gepflegten Redeweise, Wir waren Uber meinen Kauf, ein
formschones Trinkgefass und eine Kutayafliese mit einem sogenannten
Wolkenbandmotiv bald einig. Wer wird es mir verlbeln, dass ich bei dem sich
traditionell anschliessenden Genuss des turkischen Mokkas das Gesprach auf den
Bau der Bagdadbahn brachte und meinen Gastgeber bat, etwas von seinen
jahrelangen Aufenthalt im wilden Kurdistan und den Woisten-gebieten
Mesopotamiens zu erzahlen. Verzeihen Sie mir, lieber Kroger-Pascha, wenn Sie
diese Wiedergabe einmal zu Gesicht bekommen, dass ich so indiskret bin, Sie die
Geschichte des Sheik Ibn Raschid hier noch einmal erzahlen zu lassen.

Als sich die turkische Regierung damals entschloss, den Bau der Bahnstrecke von
Mosul nach Bagdad in Angriff zu nehmen, er-hielt ich zunachst den Auftrag, das fur
die Durchquerung vorgesehene Gelande zu besichtigen und den hohen Herren am
Bosporus praktische Vorschlage fur ihr Bauvorhaben zu unterbreiten. Man Ubertrug
mir damit nicht nur eine technische sondern zugleich auch eine politische und
diplomatische Aufgabe. Denn das zu erforschende Gebiet war nur dem Namen noch
Bestandteil des turkischen Reiches. In Wirklichkeit wurden die weiten Wistenflachen,
in deren wegloser Ode sich fremde Eindringlinge nur schwer zurechtfinden konnten,
von nomadisierenden Beduinenstammen und ihren Sheiks beherrscht, die sich im
Laufe der Jahrhunderte daran gewdhnt hatten, abwechselnd von den Babyloniern,
Assvrern, Aegyptern, Persern und jetzt eben von den Turken als Untertanen
betrachtet zu werden. Auf ihre Lebensgestaltung und auf die Beherrschung ihrer
Wohngebiete hatte das wenig Einfluss gehabt. Entsende Polizisten und
Steuerbeamte in die Wuste: sie werden sich einen Sonnenstich holen, sonst aber mit
leeren Handen zurickkommen!

Es bestand zunachst der Plan, die neue Strecke Mosul-Bagdad ein ganzes Stlck
westlich von der heutigen Bahnlinie so durch den norddstlichen Teil der syrischen
Wuste zu legen, dass das technisch wenig Probleme bietende Euphrat Tal auf dem
kirzesten Wege erreicht wurde. Das nach diesem Projekt zu durchquerende
Wistengebiet wurde beherrscht von Sheik Ibn Raschid, dem berihmten Sohn eines
noch beruhmteren Vaters. Sheik Raschid Senior hatte es verstanden, mehrere seit
undenklichen Zeiten in Fehde stehende Stimme zu vereinen und sich damit eine



Macht zu verschaffen, die schliel3lich auch der Sultan im fernen Konstantinopel in
seine Rechnung einsetzen musste und die sich in vollem Umfange auf lbn
Raschidden Sohn Ubertragen hatte. Jedenfalls trug mir ein vielfach versiegeltes
Schreiben aus dem Sultanspalast auf, nicht mit Gewalt gegen diesen Beduinenflihrer
vorzugehen, -vielmehr eine Einigung auf friedlichem Wege zu versuchen. Bedenken
Sie dabei, dass ich schon damals im Range eines turkischen Generals stand und
Uber eine fur den Bahnbau abkommandierte Truppe von etwa zwodlftausend
bewaffneten Soldaten verfugte.

Meine einzige und entscheidende Begegnung mit Ibn Raschid fand mitten in Wuste
in einer sonnenheissen Mittagsstunde statt .Ich hatte mein Hauptlager in Mosul
zuruckgelassen und war mit einem kleinen Stabe von 30 Mitarbeitern, Offizieren,
Geometern und Eisenbahntechnikern, etwa 100 km in das in unseren Atlanten heute
als ,El Dschesire" bezeichnete Wistengebiet vorgedrungen .Wir waren auf
vereinzelte kleinere Beduinenscharen gestolien, denen wir in vorsichtiger Form den
Zweck unserer Expedition mitgeteilt hatten. Da der Araber an sich gehorsam und
schweigsam ist und Meinungsaufierungen in wichtigen Dingen am liebsten ganz
seinem Fuhrer Uberlasst, hatte man zu unseren Ankundigungen zunachst keine
Stellung genommen. Wir zweifelten aber nicht daran, dass man Ibn Raschid Bericht
erstattet hatte und dass dieser uns seine Meinung nicht vorenthalten wirde. An
jenem Tage hatten wir uns wie immer um die Mittagszeit die kihleren
Nachmittagsstunden zur Fortsetzung unseres Marsches abzuwarten. Das dammrige
Dunkel des Wohnzeltes war fir meine Augen ersehnte Erholung fur die schmerzende
Helligkeit der Wuste. Ich hatte in einem franzosischen Werk uber den nahen Orient
geblattert und zu meinem Grol3en Erstaunen darin eine Photographie von Raschid
dem Alteren gefunden. Aus dem Begleittext ging hervor, dass dieser -Beriihrung mit
westlicher Kultur sonst streng vermeidende -Beduinenfuhrer in einer Oase nahe
Bagdad von einem Globetrotter fotografiert werden konnte, ohne dass ihm der Sinn
dieser Mallnahme zum Bewusstsein gekommen ware. Eine ebenso seltene wie
interessante Aufnahme also!

Da die Mittagshitze immer unertraglicher wurde, hatte ich das Werk wieder in meine
Kiste gelegt und mich auf dem Feldbett ausgestreckt. Es war totenstill in unserem
Lager. Wenn ich nicht ab und zu die Schweil’tropfen von meiner Stirn hatte
abwischen mussen, ware ich allmahlich mit dem Gedanken eingeschlafen, auf dem
weichen Sofa meines Berliner Arbeitszimmers zu liegen.

» Pascha-Effendi!" Mein junger Ordonnanzoffizier zerreisst jah mein Traumwachsein.
"Pascha-Effendi! Beduinen kommen!"

Ich springe vor das Zelt. Die strahlende Lichtflllle blendet so sehr, dass sich meine
Augen mit Tranen flllen.

"Oradan!-Von dort!“ Im Fernglas erkenne ich am Horizont eine Gruppe von 40 bis 50
Reitern, die im Galopp auf uns zukommen. Signal! In wenigen Augenblicken stehen
meine Mitarbeiter neben mir. Die heranwirbelnde Sandwolke wird grosser und teilt
sich schliel3lich. Links eine Gruppe,-rechts eine Gruppe,-in der Mitte ein baumlanger
Kerl auf einem schdumenden Araberhengst. Flnfzig Meter vor unserm Lager hebt er
die Hand. Seine Begleitung bleibt zurick, -er reitet allein auf uns zu. Ich sehe zwei
stolze funkelnde Augen und ein rassiges tiefbraunes Gesicht, umrahmt von



schneeweil’en Tuchern. Mir fallt die Photographie des Buches ein, das ich noch vor
weniger Minuten in Handen hielt.

Kein Zweifel: Vater und Sohn! Der Sheik sieht uns schweigend und finster der Reihe
nach an.

Gleich wird er anfangen zu reden und zu befehlen. Kein angenehmer Gedanke
wenn man dabei auf die Reitschar blickt, die hochaufgerichtet im Sattel sitzt, die
Blchse quer vor sich. Ich weil3, ich kann die Situation nur retten, wenn ich dem Sheik
zuvorkomme. Einen Wink zu meiner arabisch sprechenden Ordonnanz. Ich spreche
in der Aufregung deutsch. Der Turke versteht mich auch so und Ubersetzt sofort.
«Gegrult seiest Du,-Ibn Raschid! Sheik aller Beduinen, Herr zwischen Tigris und
Jordan! Wir sind glucklich, dass Allah uns die Ehre erweist, Dich und Deine Reiter als
Gaste empfangen zu durfen. Steigt ab und erfrischt Euch, denn unsere Zelte sind
Eure Zelte!"

Pause. Zunachst keine sichtbare Reaktion. Dann eine Frage, aus der Verwunderung
und Erstaunen klingt .Woher ich denn wisse, wer er sei. "Wer wird in dieses Land
gehen,” liel3 ich antworten "ohne Ibn Raschid zu kennen. den Beherrscher der
Wiste. den Sheik aller Sheiks?" Aulerdem seien seine edlen Gesichtszige und
seine hohe Gestalt zum Verwechseln ahnlich mit denen seines Grol3en Vaters.

Ob ich denn behaupten wolle, den schon einmal gesehen zu heben, -das muisse ich
doch wohl, wenn ich von groRer Ahnlichkeit sprache. Sein Erstaunen war listiger
Ironie gewichen. Er hielt mich jetzt offenbar flr einen plumpen, kurz vor der
Uberfiihrung stehenden Betriiger,-»hdchste Zeit also, meinen wichtigsten Trumpf
auszuspielen. "Ich habe leider nie das groRe Gluck gehabt, den GroRRen Vater
meines Gastes zu sehen, leibhaftig vor mir zu sehen. Aber im Abendlande hat man
mir von seiner Macht und seinem Ruhme erzahlt und hat mir sein Bild Ubergeben,
das ich bei mir trage, solange dieses Land meine FuR3e tragt."

Was das heil3en solle. Ich mége mich deutlicher ausdricken. Auf dieses Stichwort
habe ich gewartet. Ich lasse aus meinem Gepack das franzdsische Werk holen,
schlage die Photographie Raschid des Alteren auf und lasse sie seinem Sohne
Uberreichen. Durch Zufall wird die Abbildung dabei auf den Kopf gestellt. Der Sheik
nimmt das Werk mit der Vorsicht, mit der man einen vergifteten oder verzauberten
Gegenstand beruhrt. In wenigen Sekunden hat er die Verdrehung erkannt und das
Buch so gewendet, dass die Bilddarstellung aufrecht vor ihm liegt. Minutenlang
betrachtet der Sohn das Foto seines Vaters. Endlich ein kurzer Ruf; zwei Unterfuhrer
reiten rechts und links an sein Pferd. Ein kurzes Gesprach im Flisterton,-kein
Zweifel, das Bild bestatigt meine Behauptung. Der Sheik setzt sein Verhor fort:
Wieviele solcher Bilder es gebe.

Mehr als zehntausend, mehr als alle Krieger, die Deinem Rufe folgen!" Wo sich diese
Bilder befanden. "Zerstreut in aller Welt. Am Hofe aller Kaiser und Kdnige, bei den
Weisen und Gelehrten diesseits und jenseits der Meere, in allen Stadten des
Morgen= und Abendland es." Wie ein solches Bild hergestellt werde.

"Die Gelehrten der grossen Stadte haben einen Kasten erfunden, der Menschen, die
man ihm zeigt, auf Glasscheiben zeichnet. Einmal ans GLAS gebunden, lassen sich
solche Zeichnungen unendlich oft auf Papier Ubertragen. "Ob sein Vater auch vor
solch einem Kasten gestanden habe. Ob ich einen solchen Zauberkasten mit mir



fuhre. Ob ich auch von ihm ein solches Bild machen und in alle Lander der Erde
verschicken kdnne, -zehntausendfach wie jenes.

Sie kénnen sich denken, wie gern ich auch diese Fragen bejaht habe.

Wiederum Schweigen,-langes, uns schier endlos erscheinendes Schweigen. Ich
muss gestehen, ich habe ihn damals nicht erkannt: den Kampf, der sich in der Seele
des Sheiks abspielte, den tragischen Konflikt zwischen Mensch und Staatsmann.
Heute kann ich mich gut hineinfuhlen in dieses Aufeinandertreffen entgegengesetzter
Vorstellungen. Er war zu uns gekommenem die fremden Eindringlinge unschéadlich
zu machen, die den Weg bereiten wollten fur das Dampfross. Fur den Einfall einer
fremden Welt in das Reich gekommen, um die Rechte seines Landes zu wahren.
Hier aber in der Unterhaltung mit mir ergab sich fur ihn die Madglichkeit, die
geheimsten Winsche seines Herzens zu erflllen, -er6ffnete sich ihm ein Weg, der
ihm nicht als Herrscher sondern als Mensch verheildungsvoll und verlockend
erschien. Unsterblich werden! Sich an die Erde und die Erinnerung der Menschen in
aller Welt auch fur die Zeit binden, wo der Korper langst zerfallen und die Seele bei
Allah sein wird.- Es war furwahr ein grofer Kampf, den Ibn Raschid mit sich selbst zu
erfechten hatte. Um es kurz zu machen: der menschliche Traum und die Sehnsucht,
wenigstens auf dem Papiere unverganglich weiter zu leben besiegten die
Verantwortung und die Unbestechlichkeit des Staatsmannes. Das Ende meiner
Geschichte ist schnell erzahlt. Wir einigten uns dahin, dass ich den Sheik
fotografieren und sein Bild in ein berihmtes Buch setzen und in alle Welt
hinaussenden sollte. Ich habe diesen Wunsch erflllt, indem ich seine Aufnahme in
eine Monographie setzen lie3, die spater sogar in drei fremde Sprachen Ubersetzt
wurde.

Er erklarte sich seinerseits mit dem Bau der Bahn einverstanden .Dieses
Versprechen hat er gehalten und uns bei der spateren Durchfuhrung unseres
Projektes nie belastigt. Ich zweifle nicht daran, dass Ibn Raschid unsere Abmachung
sein ganzes Leben lang bereut hat. Denn ein paar Jahre spater sind turkische
Truppen gegen meinen Willen aus von der Bahnlinie aus erobernd in das nun nicht
mehr unzugangliche Land vorgestoRen. Dle Beduinen wurden weiter und weiter
zurickgedrangt und fristen heute - der fruchtbaren Gebiete beraubt —ein
erbarmliches Dasein in entlegener Steppe. Ich habe dem Sheik durch einen Boten
einen Abzug der Aufnahme schicken lassen ,Beduinen erzahlten mir spater, dass lbn
Raschid wegen dieses frevelhaften Bildes viel von seinen Stammesgenossen offen
und geheim angefeindet worden ist,-zunachst weil die Darstellung des Lebenden
eine Sunde wider Allahs Gebot ist, spater weil man erkannte, dass dieses glanzende
Stlck Papier aus einer fremden Welt die Turken ins Land gezogen und das Ungltck
des Stammes verschuldet hatte. So weil} ich, dass der Sheik sie nie vergessen wird,-
diese Minuten, in denen die eitel-selbstslichtigen Gedenken seines Herzens starker
waren als die heilige Verantwortung, die ihm ein glaubiges Volk als Fuhrer und
Herrscher Ubertragen hatte.
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