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In einer Vorstadt Konstantinopels lebte der Kröger-Pascha, ein hochbetagter  
deutscher  Ingenieur, der an den milden Ufern des Bosporus den Spätherbst  seines 
Lebens verbringt. Er war als Eisenbahnkonstrukteur vor mehreren Jahrzehnten von 
der damaligen türkischen Regierung zum Bau der Taurus- und später der 
Bagdadbahn berufen worden. Später hatte ihm der Sultan zur Anerkennung seiner 
Verdienste den Paschatitel verliehen. Das war mit  einer Rente verbunden, die 
seinen Lebensabend wirtschaftlich sicherstellte, ich hatte erfahren, dass der Krögar-
pascha einige Kunstgegenstände aus seiner wertvollen Sammlung verkaufen wollte, 
-das war  der Anlass meines Besuches. 
Ich fand einen Greis mit  schlohweissem Haar, klugen Augen und einer 
bedachtsamen, gepflegten Redeweise, Wir waren über meinen Kauf, ein 
formschönes Trinkgefäss und eine Kutayafliese mit einem sogenannten 
Wolkenbandmotiv bald einig. Wer wird es mir verübeln, dass  ich bei dem sich 
traditionell anschliessenden Genuss des türkischen Mokkas das Gespräch auf  den 
Bau der Bagdadbahn brachte und meinen Gastgeber bat, etwas von seinen 
jahrelangen Aufenthalt im wilden Kurdistan und den Wüsten-gebieten 
Mesopotamiens zu erzählen. Verzeihen Sie mir, lieber Kröger-Pascha, wenn Sie  
diese Wiedergabe einmal zu Gesicht bekommen, dass ich so indiskret bin, Sie  die 
Geschichte des Sheik Ibn Raschid hier noch einmal erzählen zu lassen. 
Als sich die türkische Regierung damals  entschloss, den Bau der Bahnstrecke von 
Mosul nach Bagdad in Angriff zu nehmen, er-hielt ich zunächst  den Auftrag, das für 
die Durchquerung vorgesehene Gelände zu besichtigen und den hohen Herren am 
Bosporus praktische Vorschläge für ihr Bauvorhaben zu unterbreiten. Man übertrug 
mir damit nicht nur eine technische sondern zugleich auch eine politische und 
diplomatische Aufgabe. Denn das zu erforschende Gebiet war nur dem Namen noch 
Bestandteil des türkischen Reiches. In Wirklichkeit wurden die weiten Wüstenflachen, 
in deren wegloser Öde sich fremde Eindringlinge nur schwer zurechtfinden konnten, 
von nomadisierenden Beduinenstämmen und ihren Sheiks beherrscht, die sich im 
Laufe der Jahrhunderte daran gewöhnt  hatten, abwechselnd von den BabyIoniern, 
Assvrern, Aegyptern, Persern und jetzt eben von den Türken als Untertanen 
betrachtet zu werden. Auf  ihre Lebensgestaltung und auf die Beherrschung ihrer 
Wohngebiete hatte das wenig Einfluss gehabt. Entsende Polizisten und 
Steuerbeamte in die Wüste: sie werden sich einen Sonnenstich holen, sonst aber mit 
leeren Händen zurückkommen! 
Es bestand zunächst der Plan, die neue Strecke Mosul-Bagdad ein ganzes Stück 
westlich von der heutigen Bahnlinie so durch den nordöstlichen Teil der syrischen 
Wüste zu legen, dass das technisch wenig Probleme bietende Euphrat Tal auf dem 
kürzesten Wege erreicht wurde. Das nach diesem Projekt zu durchquerende 
Wüstengebiet wurde beherrscht von Sheik Ibn Raschid, dem berühmten Sohn eines 
noch berühmteren Vaters. Sheik Raschid Senior hatte es verstanden, mehrere seit 
undenklichen Zeiten in Fehde stehende Stimme zu vereinen und sich damit eine 



Macht zu verschaffen, die schließlich auch der Sultan im fernen Konstantinopel in 
seine Rechnung einsetzen musste und die sich in vollem Umfange auf Ibn 
Raschidden Sohn übertragen hatte. Jedenfalls trug mir ein vielfach versiegeltes  
Schreiben aus dem Sultanspalast auf, nicht mit Gewalt gegen diesen Beduinenführer 
vorzugehen, -vielmehr eine Einigung auf friedlichem Wege zu versuchen. Bedenken 
Sie dabei, dass   ich schon damals im Range eines türkischen Generals stand und 
über eine für den Bahnbau abkommandierte Truppe von etwa zwölftausend 
bewaffneten Soldaten verfügte. 
Meine einzige und entscheidende Begegnung mit  Ibn Raschid fand mitten in Wüste 
in  einer sonnenheissen Mittagsstunde statt .Ich hatte mein Hauptlager in Mosul 
zurückgelassen und war mit  einem kleinen Stabe von 30 Mitarbeitern, Offizieren, 
Geometern und Eisenbahntechnikern, etwa 100 km in das in unseren Atlanten heute 
als ‚El Dschesire" bezeichnete Wüstengebiet vorgedrungen .Wir waren auf 
vereinzelte kleinere Beduinenscharen gestoßen, denen wir in vorsichtiger Form den 
Zweck unserer Expedition mitgeteilt  hatten. Da der Araber an sich gehorsam und 
schweigsam ist und Meinungsäußerungen in wichtigen Dingen am liebsten ganz 
seinem Führer überlässt, hatte man zu unseren Ankündigungen zunächst keine 
Stellung genommen. Wir zweifelten aber nicht daran, dass man Ibn Raschid Bericht  
erstattet hatte und dass dieser uns seine Meinung nicht vorenthalten würde. An  
jenem Tage hatten wir uns wie immer um die Mittagszeit die kühleren 
Nachmittagsstunden zur Fortsetzung unseres Marsches abzuwarten. Das dämmrige 
Dunkel des Wohnzeltes war für meine Augen ersehnte Erholung für die schmerzende 
Helligkeit der Wüste. Ich hatte in einem französischen Werk über den nahen Orient 
geblättert und zu meinem Großen Erstaunen darin eine Photographie von Raschid 
dem Älteren gefunden. Aus dem Begleittext ging hervor, dass dieser -Berührung mit 
westlicher Kultur sonst streng vermeidende -Beduinenführer in einer Oase nahe 
Bagdad von einem Globetrotter fotografiert werden konnte, ohne dass ihm der Sinn 
dieser Maßnahme zum Bewusstsein gekommen wäre. Eine ebenso seltene wie 
interessante Aufnahme also! 
Da die Mittagshitze immer unerträglicher wurde, hatte ich das Werk wieder in meine 
Kiste gelegt und  mich auf dem Feldbett ausgestreckt. Es war totenstill in unserem 
Lager. Wenn ich nicht ab und zu die Schweißtropfen von meiner Stirn hatte 
abwischen müssen, wäre ich allmählich mit dem Gedanken eingeschlafen, auf dem 
weichen Sofa meines Berliner Arbeitszimmers zu liegen. 
» Pascha-Effendi!" Mein junger Ordonnanzoffizier zerreisst jäh mein Traumwachsein.  
"Pascha-Effendi! Beduinen kommen!" 
Ich springe vor das Zelt. Die strahlende Lichtfülle blendet so sehr, dass sich meine 
Augen mit Tränen füllen. 
"Oradan!-Von dort!“  Im Fernglas erkenne ich am Horizont eine Gruppe von 40 bis 50 
Reitern, die im Galopp auf uns zukommen. Signal! In wenigen Augenblicken stehen 
meine Mitarbeiter neben mir. Die heranwirbelnde Sandwolke wird grösser und teilt 
sich schließlich. Links eine Gruppe,-rechts eine Gruppe,-in der Mitte ein baumlanger 
Kerl auf  einem schäumenden Araberhengst. Fünfzig Meter vor unserm Lager hebt er 
die Hand. Seine Begleitung bleibt zurück, -er reitet  allein auf uns zu. Ich sehe zwei 
stolze funkelnde Augen und ein rassiges tiefbraunes Gesicht, umrahmt von 



schneeweißen Tüchern. Mir fällt die Photographie des Buches ein, das ich noch vor 
weniger Minuten in Händen hielt. 
Kein Zweifel: Vater  und Sohn! Der Sheik sieht uns schweigend und finster der Reihe 
nach an. 
Gleich wird er anfangen zu reden und  zu befehlen. Kein angenehmer Gedanke 
wenn man dabei auf die Reitschar blickt, die hochaufgerichtet im Sattel sitzt, die 
Büchse quer vor sich. Ich weiß, ich kann die Situation nur retten, wenn ich dem Sheik 
zuvorkomme. Einen Wink zu meiner arabisch sprechenden Ordonnanz. Ich spreche 
in der Aufregung deutsch. Der Türke versteht mich auch so und  übersetzt sofort. 
«Gegrüßt seiest Du,-Ibn Raschid! Sheik aller Beduinen, Herr zwischen Tigris  und 
Jordan! Wir sind glücklich, dass Allah uns die Ehre erweist, Dich und Deine Reiter als  
Gäste empfangen zu dürfen. Steigt ab  und erfrischt Euch, denn unsere Zelte sind 
Eure Zelte!" 
Pause. Zunächst keine sichtbare Reaktion. Dann eine Frage, aus der Verwunderung 
und Erstaunen klingt .Woher ich denn wisse, wer er sei. "Wer wird in dieses Land 
gehen,“ ließ ich antworten "ohne Ibn Raschid zu kennen. den Beherrscher der 
Wüste. den  Sheik aller Sheiks?"   Außerdem seien seine edlen Gesichtszüge und 
seine hohe Gestalt zum Verwechseln ähnlich mit denen seines Großen Vaters. 
Ob ich denn behaupten wolle, den schon einmal gesehen zu heben, -das müsse ich 
doch wohl, wenn ich von großer Ähnlichkeit spräche. Sein Erstaunen war listiger 
Ironie gewichen. Er hielt mich jetzt offenbar für einen plumpen, kurz vor der 
Überführung stehenden Betrüger,-»höchste Zeit also, meinen wichtigsten Trumpf 
auszuspielen. "Ich habe leider nie das große Glück gehabt, den Großen Vater 
meines Gastes zu sehen, leibhaftig vor mir zu sehen. Aber im Abendlande hat man 
mir von seiner Macht und seinem Ruhme erzählt und hat mir sein Bild übergeben, 
das ich bei mir trage, solange dieses Land meine Füße trägt." 
Was das heißen solle. Ich möge mich deutlicher ausdrücken. Auf dieses Stichwort 
habe ich gewartet. Ich lasse aus meinem Gepäck das französische Werk holen, 
schlage die Photographie Raschid des Älteren auf und lasse sie seinem Sohne 
überreichen. Durch Zufall wird die Abbildung dabei auf den Kopf gestellt. Der Sheik 
nimmt das Werk mit der Vorsicht, mit der man einen vergifteten oder verzauberten 
Gegenstand berührt. In wenigen Sekunden hat er die Verdrehung erkannt und das 
Buch so gewendet, dass die Bilddarstellung aufrecht vor ihm liegt. Minutenlang 
betrachtet der Sohn das Foto seines Vaters. Endlich ein kurzer Ruf; zwei Unterführer 
reiten rechts und links an sein Pferd. Ein kurzes Gespräch im Flüsterton,-kein 
Zweifel, das Bild bestätigt meine Behauptung. Der Sheik setzt sein Verhör fort: 
Wieviele solcher Bilder es gebe. 
Mehr als zehntausend, mehr als alle Krieger, die Deinem Rufe folgen!" Wo sich diese 
Bilder befänden. "Zerstreut in aller Welt. Am Hofe aller Kaiser und Könige, bei den 
Weisen und Gelehrten diesseits und jenseits der Meere, in allen Städten des 
Morgen= und Abendland es." Wie ein solches  Bild hergestellt werde. 
"Die Gelehrten der grossen Städte haben einen Kasten erfunden, der Menschen, die 
man ihm zeigt, auf Glasscheiben zeichnet. Einmal ans GLAS gebunden, lassen sich 
solche Zeichnungen unendlich oft auf Papier übertragen. "Ob sein Vater auch vor 
solch einem Kasten gestanden habe. Ob ich einen solchen Zauberkasten mit mir 



führe. Ob ich auch von ihm ein solches Bild machen und in alle Länder der Erde 
verschicken könne, -zehntausendfach wie jenes. 
Sie können sich denken, wie gern ich auch diese Fragen bejaht habe. 
Wiederum Schweigen,-langes, uns schier endlos erscheinendes Schweigen. Ich 
muss gestehen, ich habe ihn damals nicht erkannt: den Kampf, der sich in der Seele 
des Sheiks abspielte, den tragischen Konflikt zwischen Mensch und Staatsmann. 
Heute kann ich mich gut hineinfühlen in dieses Aufeinandertreffen entgegengesetzter 
Vorstellungen. Er war zu uns gekommenem die fremden Eindringlinge unschädlich 
zu machen, die den Weg bereiten wollten für das Dampfross. Für den Einfall einer 
fremden Welt in das Reich gekommen, um die Rechte seines Landes zu wahren. 
Hier aber in der Unterhaltung mit mir ergab sich für ihn die Möglichkeit, die 
geheimsten Wünsche seines Herzens zu erfüllen, -eröffnete sich ihm ein Weg, der 
ihm nicht als Herrscher sondern als Mensch verheißungsvoll und verlockend 
erschien. Unsterblich werden! Sich an die Erde und die Erinnerung der Menschen in 
aller Welt auch für die Zeit binden, wo der Körper längst zerfallen und die Seele bei 
Allah sein wird.- Es war fürwahr ein großer Kampf, den Ibn Raschid mit sich selbst zu 
erfechten hatte. Um es kurz zu machen: der menschliche Traum und die Sehnsucht, 
wenigstens auf dem Papiere unvergänglich weiter zu leben besiegten die 
Verantwortung und die Unbestechlichkeit des Staatsmannes. Das Ende meiner 
Geschichte ist schnell erzählt. Wir einigten uns dahin, dass ich den Sheik 
fotografieren und sein Bild in ein berühmtes Buch setzen und in alle Welt 
hinaussenden sollte. Ich habe diesen Wunsch erfüllt, indem ich seine  Aufnahme in 
eine Monographie setzen ließ, die später sogar in drei fremde Sprachen übersetzt 
wurde. 
Er erklärte sich seinerseits mit dem Bau der Bahn einverstanden .Dieses 
Versprechen hat er gehalten und uns bei der späteren Durchführung unseres 
Projektes nie belästigt. Ich zweifle nicht daran, dass Ibn Raschid unsere Abmachung 
sein ganzes Leben lang bereut hat. Denn ein paar Jahre später sind türkische 
Truppen gegen meinen Willen aus von der Bahnlinie aus erobernd in das nun nicht 
mehr unzugängliche Land vorgestoßen. Dle Beduinen wurden weiter und weiter 
zurückgedrängt und fristen heute - der fruchtbaren Gebiete beraubt –ein 
erbärmliches Dasein in entlegener Steppe. Ich habe dem Sheik durch einen Boten 
einen Abzug der Aufnahme schicken lassen „Beduinen erzählten mir später, dass Ibn 
Raschid wegen dieses frevelhaften Bildes viel von seinen Stammesgenossen offen 
und geheim angefeindet worden ist,-zunächst weil die Darstellung des Lebenden 
eine Sünde wider Allahs Gebot ist, später weil man erkannte, dass dieses glänzende 
Stück Papier aus einer fremden Welt die Türken ins Land gezogen und das Unglück 
des Stammes verschuldet hatte. So weiß ich, dass der Sheik sie nie vergessen wird,-
diese Minuten, in denen die eitel-selbstsüchtigen Gedenken seines Herzens stärker 
waren als die heilige Verantwortung, die ihm ein gläubiges Volk als Führer und 
Herrscher übertragen hatte. 
C.H.Löwen 


